7月下旬的一个早晨，多伦多西区一家杂货店的收银员专注地盯着一位顾客的账单。她在寻找一些具体的东西——不是一个错误，而是一件物品的价格已经上涨到她对自己再次购买它产生疑虑的证据。
“现在四片玉米的价格是4.99美元，”她说。“这是难以置信的。”
这就是加拿大，在一个历史性的、通货膨胀的时刻，像这样的消费者——至少是那些年龄足够大，可以把自己的血汗钱花在杂货、沙发、汽车、酒店、房租、酒和其他东西上的人——自1983年1月以来从未经历过。
6月份消费者价格指数(cpi)同比上升8.1%，5月份为7.7%，4月份为6.8%。是的，在消费者的前沿，情况很糟糕，而且已经持续了几个月。
严酷的通货膨胀数据并不是凭空出现，对家庭预算造成严重破坏。在这场每月上演的恐怖秀的背后，有真实的人类，他们收集、担忧、分析、汇总、核实、审查、计算、保证质量，并密切关注消费者价格指数(cpi)，这个国家衡量通胀的主要指标，是通过比较一篮子固定消费品和服务的成本在一段时间内计算出来的。由于加拿大统计局消费者价格部门(CPD)的一群官僚在每个月的第三个星期的早上8点半发布了通胀数据，而这些数据无一例外。
“我们是书呆子，我们是书呆子，我们真的很喜欢这些东西，”CPD的经济学家安德鲁·巴克莱(Andrew Barclay)说。1983年他还没出生，就个人而言，他现在对任何东西的价格都不太感冒。像50名左右的全职工作人员一样，从事CPI的一个更独特的方面是，在离开办公室时，通货膨胀计算器会被他们所做的工作打到钱包里，就像任何其他加拿大消费者一样。
“我们正在做的事情与我们自己息息相关，”该部门负责人伊丽莎白·亚伯拉罕(Elizabeth Abraham)说。
在这一点上，酋长已经推迟了房屋维修，因为材料成本，并推迟了购买新车。巴克莱对开车去的地方采取了更有策略的做法，尽最大努力不让自己沉迷于奢侈奶酪的嗜好，而芝加哥警署的助理总监克里斯·李(Chris Li)现在步行和骑自行车参加更多的活动，并在杂货店寻找她能找到的任何优惠。
但这并不是说，研究团队不能从这些数字中找到某种美，尽管它们令人痛苦，它们讲述的故事，比如乌克兰战争和全球石油供应减少导致油价上涨;燃料价格上涨如何对与交通运输相关的消费经济各个部门产生连锁反应;半导体短缺是如何推高汽车价格的，无论是新车还是二手车;以及极度渴望旅行的加拿大人是如何为无聊的住宿花费大把大把钞票的。
巴克莱说:“现在是一个非常有趣的时期，但它一直都是一个有趣的时期。”他显然不是唯一一个有这种感觉的书呆子。当亚伯拉罕谈到CPD统计的“严严实实”时，她散发出热情，以及一种明显的自豪感和责任感，而李则不辞辛苦地严肃地说，“不管经济发生什么，这个数字必须公布，因为很多项目都依赖于它。”
这三位同事最初对《金融邮报》要求他们写一份个人资料感到困惑——事实证明，并不是只有一个人——负责生成这个引起全国广泛担忧的月度数据。
巴克利说:“我们不一定把自己视为个体。”“我们认为自己落后于数字。”
所以，关于这个数字，以及它是如何计算的:在大流行之前，北温哥华的加拿大统计公司的合同工乔·布罗会带着扫描仪去杂货店，走在过道上，扫描从农产品到名牌麦片的所有东西。如今，在渥太华，一些杂货店每周会直接从他们的收银台上向数据处理人员提供扫描数据。食品价格也通过商店网站或传单收集，以解释那些不提供数据的网点。
过去的收集团队通常会进入这个领域，现在他们通常占据办公桌，使用网络抓取软件从零售商和服务提供商网站上获取价格，几乎所有你认为加拿大消费者可能会购买的东西，包括最近的娱乐性大麻。
CPI可能是一堆数字，但它也在不断演变，以反映时代和消费者的品味。所以，大麻进来了，而恐龙，比如你藏在地下室的旧DVD播放机，被扔掉了。流媒体服务、智能手表、拼车服务，都是该指数中相对较新的内容。巨大的宏观价格数字最终会被归结为10万个具有代表性的数据点，并进行加权，这样，在决定最终通胀数字时，你购买的苹果(可能每年上涨10%)就没有你现在每月支付的2500美元房租那样的统计分量。
这里有一个独家新闻:芝加哥警署的工作人员已经对7月份的通货膨胀数字有了相当清晰的想法，这个数字将在8月8日之前最终确定，8天之后，早上8:30在渥太华的加拿大统计局总部公布。不管数字是多少——相信我，别费心问了——都被视为最高机密。
亚伯拉罕说:“我们的家人都接受过不问问题的训练。
这意味着，夫妻之间不能喝着酒小声谈论通胀，也不能对隔壁好心的老人说三道四。就连加拿大央行行长蒂夫•麦克勒姆(Tiff Macklem)也没有在加息前一天得到消息，尽管他是为了把8.1%的通胀精灵塞回瓶子里而操纵利率的罪魁祸首。
团队总是在发布的那天早上感到紧张不安。巴克莱说，有一点自我怀疑是人类的天性，尤其是当赌注如此之高的时候。无论公众、政客和货币政策制定者要消化的最终通胀数字有多可怕，都没有重来一遍的可能，没有请求请病假的可能，也没有要求老板延期的可能。
亚伯拉罕说:“CPI是不可修正的，所以我经常开玩笑说，‘我们只有一次机会做对。’”
回到多伦多杂货店的西端，收银员对玉米的价格既感兴趣又沮丧，他在收银机的传送带上喷洒了清洁剂，彻底擦拭了一下，然后站在那里准备好了。
“下一个,”她说。
